Sargjevo Tagebuch

Sonntag, 19. November, Flughafen Wien, 13 Uhr

Das Klischee, es stimmt. Wien ist wieder das Tor zum Balkan.
Nicht nur in die ehemaligen Kronlénder fliegt Austrian Airlines,
sondern auch nach Belgrad, Podgorica, Bukarest. Mein Flug
nach Sargjevo geht um 13.30 Uhr. Die meisten Reisenden
warten schon am Flugsteig. Ich schaue mich um. Kein
Unterschied zum Wartebereich am Flughafen Tegel als es nach
Wien ging. Und doch sind da die Fragen: Wer fliegt nach
Sargjevo? Wer von den Wartenden hat im Krieg seine Familie
verloren? Wer hat geschossen? Wurde eine von den Frauen
vergewaltigt?

Sonntag, 19. November, Flughafen Sargjevo, 16 Uhr

Sargjevo empfangt mich mit strahlendem Sonnenschein. Das ist
hier nicht immer so, sagt Frank Baumann. Er leitet im Goethe-
Ingtitut Sargjevo die Bibliothek, macht Programm und wird fir
eine Woche einer meiner Ansprechpartner sein. Vor alemim
Winter, sagt er, liegt Uberm Talkessel von Sargievo dichter
Nebel. Der Anflug auf Sargjevo gilt als schwierig, oft fallen
Fllge aus. Schon, dass Sie hier sind, willkommen in Bosnien
Herzegowina.

Der erste Eindruck auf der Fahrt in die Stadt: Staunen dartiber,
wie normal alesist. Dichter Verkehr, bunte Werbung, graue
Hochh&user, Menschen an den Stralienbahnhaltestellen.
Ungewohnt dagegen die neuen Moscheen. Investoren aus
islamischen Landern, sagt Baumann. Den Satz werde ich in
dieser Woche noch o6fter héren: Man nimmt das Geld aus Saudi-
Arabien oder Iran und l&sst die Ideologie, wo sieist. Manche
nennen das ,,bosnischer Islam®. Begriffe wie diese sind
wohltuend, denke ich, well sie etwas abschlief3en und zu den
Akten legen. Die neuen Moscheen aber verstecken sich nicht in
Aktenschranken. Aufdringlich stehen sie zwischen den
Hochhéusern, fast wie eine Provokation.

Dann doch: der Krieg und die Fernsehbilder, die meinem
Gedéachtnis entsteigen: Das Holiday-1nn, die Sniper-Alley, das
Parlamentsgebaude. Dem wird gerade eine glaserne Fassade
verpasst. Bis dahin konnte man durch einzelne Stockwerke



durchschauen, sagt Frank Baumann. Zehn Jahre nach seinem
Ende ist der Krieg noch immer sichtbar.

Wie ungewohnlich die Normalitét ist, zeigte sich am Flughafen
bereits an der Passkontrolle. Es gab drei Schalter, einen fir
Burger von Bosnien-Herzegowina, einen fir Auslander, und
einen fur die Eufor-Truppen.

Sonntag, 19. November, Motel Sokak, 16.30 Uhr

Im Internet sah es besser aus. Grof3er irgendwie, geraumiger, ein
Ort zum Bleiben. In Wirklichkeit sind die Zimmer winzig, kein
Stuhl, kein Tisch, nur zwei Betten und ein Schrank. Keine
Zuflucht fur die viel zu frihen Novemberabende in einer
fremden Stadt. So wird mich also auch das Motel hinaus treiben
in die Stral3en und Gassen von Sargievo. Funf Tage lang werde
ich an der Universitét unterrichten, fotografieren, mich mit
Leuten treffen, Interviews mechen, jede Einladung dankend
annehmen, bevor am Freitag dann der Empfang im Goethe-
Institut stattfindet und die Ubergabe der Biicher. Denn dazu bin
ich schliefdlich daas,, Pate" des Programms ,, Menschen und
Blcher”: Die Bibliothek der Germanistischen Abteilung der
Universitét Saragjevo nach Moglichkeit unterstiitzen. Am
Samstag vor der Abreise nach Berlin will ich nach Mostar
fahren. Ein freler Tag muss sain.

Sonntag, 19. November, Wiener Café, 17 Uhr

Schnell die Sachen ins Motelzimmer, umziehen und wieder
raus. Drauf3en auf der Mula Mustafe BaSeskije wartet Frank
Baumann. Wir bringen das Auto zum Goethe-Ingtitut, das gleich
am Ufer der Miljacka, des Flusses von Sargjevo liegt, und
machen uns zu Ful3 in die Stadt. Baumann erzéhlt von der Arbeit
im Ingtitut, den ,, Internationals* und dem vielen Geld, dass sie
nach Sargjevo brachten, von Flichtlingen, die in die Stadt
kamen und von Ruckkehrern, meist aus Deutschland. Die
Farben, in denen Baumann von Sargjevo spricht, sind nicht hell
und auch nicht dister, sondern durchlassig. Man kann durch die
Sétze hindurch schauen wie auf einen Platz, der sich hinter den
Hausern versteckt. Ich sehe: Menschen (wollen weg), Fassaden
(haben Einschussl6cher), Handler (warten auf Touristen).
Sargjevo ist nach dem Krieg eine andere Stadt als zuvor. Wie
banal. So banal wie das Klischee vom Schmelztiegel der
Kulturen vor dem Krieg? Im Grunde erzahlt Frank Baumann



von der Tragtdie unserer Zeit - am Beispiel einer Stadt, die
durch das 20. Jahrhundert (und seine ethnischen Sauberungen)
geschittelt wurde und im 21. Jahrhundert (und seinen neuen
Eindeutigkeiten) noch nicht angekommen ist.

Nach zwei Stunden Fumarsch Rast im Wiener Café. Die
Brownies, die der Kellner bringt, schmecken unverschamt stf3.

19. November, BascarSija, 18.15 Uhr

Nachdem ich mich von Baumann verabschiedet habe, die
bohrende Frage: Was wusste ich vor seinen Schilderungen und
meiner Reiselektiire von Sargjevo? Warum habe ich die Vor-
Bilder nicht notiert, warum nicht aufgeschrieben, was mir in den
Sinn kam, as ich erfuhr, ich durfte fir das Auswértige Amt und
das Goethe-Institut und geférdert von der Robert-Bosch Stiftung
zweimal nach BosnienHerzegowinareisen? Warum wollteich
nach Sargjevo und nicht nach Tirana oder Tartu? Was hat mich
dazu bewogen aul3er dem Klang des Namens, dem schlechten
Gewissen, den letzten Krieg nicht mit dem noétigen Ernst
verfolgt zu haben, und der blassen Erinnerung an Olympische
Winterspiele, an denen der Schnee zu spét fiel und dann zu
stark?

In Berlin haben mich viele gefragt: Sargevo? Was willst du
dort? Juli Zeh hatte es einfacher. Die konnte sich in ihrer
Reisereportage , Die Stille ist ein Gerausch” auf die Suche nach
McDonalds und Melonen machen und von sich selbst schreiben
in einem fremden Land.

Ich muss auf die Frage der Studenten antworten. Zum Beispiel
die: Wie gefdlt Ihnen Sargjevo?

19. November, Katholische Kirche, 18.30 Uhr

Vedad Smailagic kommt auf mich zu mit ausgestreckter Hand
und freundlichem L&cheln. Herr Rada? Ich freue mich sehr,
wohin gehen wir, haben Sie Hunger, wollen wir einen Kaffee
trinken, wie gefdllt lhnen Sargevo? Eine Antwort erwartet er
nicht, Gott sei Dark. So hére ich hinein in seine Sétze. Sein
Deutsch fast wie bel meinem Grol3vater, vor allem dieses
unnachahmliche ,,L“. Vor ein paar Tagen erst hat Vedad
Smailagic seine Promotion verteidigt. Uber den deutschen

Dativ. Was halten sie von Linguistik? Er bleibt kurz stehen, geht



dann weiter. Ich schaue zurlick auf die katholische Kathedrale.
Ein beliebter Treffpunkt, meint Smailagic. Ich nicke. Habe ich
eine andere Antwort erwartet, irgendwas Uber das
Nebeneinander von katholischen, orthodoxen Kirchen und
Moscheen?

Smailagic holt mich aus zurlick aus meinen Gedanken. Wollen
wir in ein Café?

Naturlich.

Woher dieses Deutsch?

Ich habe in Deutschland studiert, in Wirzburg, davor war ich in
Mannheim, kennen Sie die s&chsische Schweiz?

Ja.

Ich noch nicht, warum haben Sie ein Buch Uber die Oder
geschrieben?

Weil ich wissen wollte, ob der Fluss mehr ist a's eine Grenze.
Ist er?

Ich glaube schon.

Ich kenne viele Flusse, den Main in Wirzburg, den Rheinin
Mannheim, den Neckar in Heidelberg.

Was ist mit der Miljacka, die durch Sargjevo flief3t?

Spielt keine grofée Rolle.

Der osterreichische Thronfolger wurde hier erschossen.

Das ist lange her.

I hre Studenten sprechen auch Deutsch, haben siein einer Mail
geschrieben.

Die meisten waren in Deutschland, als Flichtlinge.

Waéren sie lieber in Deutschland geblieben?

Sie sind froh, in Deutschland gewesen zu sein.

19. November, Motel Sokak, 23 Uhr

Der erste Tag ist vollbracht, ich habe die beiden Termine
absolviert, in der BascarSija die ersten Cevapcici mit Kgimak
gekostet, im Motel auf dem Bett die Unterlagen ausgebreitet.
Zwei Workshops soll ich in der Germanistischen Abteilung bel
Vedad Smailagic machen, einen Uber die Rolle George Bushsin
den deutschen Medien, den andern zum Thema journalistisches
Schreiben. Was ist ein Kommentar, was ein Bericht, was eine
Reportage? Das werde ich hinbekommen. Aber wortber
schreiben lassen? Uber den Alltag in Sargjevo? Den
Arbeitsmarkt in Bosnien? Den Krieg?



Auf dem Fernsehbildschirm Uberm Motelbett geht die
Primetime zu Ende. Ab sofort wird gerammelt und gestéhnt.
Genauso einfallslos die deutschen Sender RTL, SAT1, PRO7.
Das einzig Troéstliche in der Fremde: CNN. Doch dafiir bin ich
zu mude.

20. September, BascarSija, 9 Uhr

Was fur ein Wetter. In den engen Gassen des Basarviertels
Gegenlicht. Das neue, alte Pflaster leuchtet wie aus
tausendundeiner Nacht. Nach Gaza- Stadt, Ramallah und den
anderen Stadten in Pal&sting, in denen ich 1999 war, ist Bosnien
das zweite muslimische Land, das ist bereise. Und Sargevo ist
meine erste Stadt mit einem Basarviertel. Was ich mich auch
Tage spéter nicht zu fotografieren traue: der Kellner, der dem
Handler auf einem Tablett Mokka serviert; der Handler, der
seinen Mokka trinkt ohne die Touristen anzusprechen; der
Tourist, der vor einer Moschee unmerklich die Stimme senkt. Es
ist eine ungewohnliche Stille, die Uber der BascarSija liegt. Nur
die Tauben machen Larm wie immer.

Reisef ihrerwissen: Die engen Gassen der BascarSija wurden
gebaut, nachdem Mitte des 15. Jahrhunderts ein Hof entstand,
der der Stadt den Namen gab: ,,Sargj Ovasi“- , der Hof im Feld”.
Den Platz im Schutz der Berge haben die osmanischen
Stadtgrinder gewahlt, weil er die Frauen vor den Blicken der
Fremden bewahrte. So wird es mir spéter der Direktor der
Planungsbehdrde des Kantons Sargjevo erklaren. Die Gassen
mit ihren einstockigen, oft aus Holz gebauten Geschéaften sind
den einzelnen Handwerken gewidmet, von denen es einst 80
gab. Bis heute gibt esin einer Gasse Mokkageschirr, in einer
anderen Schmuck, in der dritten Teppiche. Unterbrochen wird
das Gewirr des Basarviertels lediglich vom Hauptplatz mit dem
Sebhilj-Brunnen, wegen der vielen Tauben auch Taubenplatz
genannt. Die alte Karawanserel Morica Han und die Gazi
Husrev Beg-Moschee aus dem Jahre 1530 mit ihrem 47 Meter
hohen Minarett und dem beschaulichen Hof fligen sich dagegen
ganz ins Raster des Basarviertels ein.

Dann der Schnitt: Hinter der Moschee und dem Gazi Husrev
Bezistan, dem tiberdachten Markt, endet die osmanische Stadit.
Nun beginnt Osterreich-Ungarn und mit ihm Europa.
Unweigerlich beschleunige ich den Schritt, hier ein Blick ins
Schaufenster, dort einer Bettlerin ausgewichen. American



Express, Mastercard, Maestro, nur die jungen Manner, die auf
alten Rosten Esskastanien grillen, erinnern nicht an Ljubljana,
Budapest oder Wien. Wie dsterreichisch ist Sargjevo wirklich?
Als der junge Student Gavrilo Princip am 28. Juni 1914 den
Osterreichischen Thronfolger Franz Ferdinand erschoss, wurde
das Attentat von den Serben als Akt der Befreiung von der
Fremdherrschaft gefeiert. Heute trauert man den Habsburgern
hinterher. Nun heifdt es. die gute, alte Zeit. Erinnert an die
Kanalisation, die die Osterreicher gebaut haben, das Rathaus, in
das spéter die bosnischen Nationa bibliothek zog, bis sie von
den Serben zerstort wurde und natirlich die Brauerei, in der
heute Sargjevsko Pivo, Bier aus Sargjevo gebraut wird. Auf der
Ferhadijastral?e gehe ich also durch das goldene Zeitalter
Sargjevos, das nach nur 40 Jahren mit dem Attentat 1914 zu
Ende war.

Und heute? Auch auf der Ferhadijastral3e gibt es nur wenig
Laden, die man nicht kennt. Also schnell umkehren und wieder
ins Basarviertel. Dasist, was Sargjevo von anderen Stadten
unterscheidet.

20. September, Germanistische Abteilung, 11 Uhr

Das Gebaude der Philosophischen Fakultét, zu der die
Germanistik in Sargievo gehort, liegt an einer anderen Grenze
der Stadt, der zwischen der habsburgischen und der Titozeit.
Symbole des neuen, des sozialistischen Sargjevo waren die
beiden Hochhaustiirme, die zur Olympiade 1984 fertig wurden.
Heute ist in den Twintowers unter anderem die OSZE-Mission
untergebracht. Gleich daneben der gelbe Kasten des Holiday
Inn. Wahrend der drel Jahre Belagerung von 1992 bis 1995 war
es das einzige Hotel der Stadt, das nicht geschlossen hatte und
vor alem Journalisten beherbergte. Serbische Scharfschiitzen
berichteten spéter, sie hétten durch ihre Zielfernrohre
beobachten kénnen, wer sich in welchem Zimmer bewegte.
Dass das Hotel nicht beschossen wurde, lag daran, dass der
Besitzer Geld an die Serben bezahlt hat. Sagt man.

Gegenuber des Holiday Inn steht das Gebaude der
Philosophischen Fakultét. Fur ihren Wiederaufbau gab es kein
Geld, noch immer sind die Einschussldcher zu sehen. Vor dem
Eingang eine Tafel im Gedenken an die Dozenten und
Studenten, die im letzten Krieg ums Leben kamen. Jasmin
Penjic 1971 — 1992, Ismet Sijercic 1963 — 1993, Almir Pokrklic



1974 — 1993, Goran Slavicek 1970 — 1993. Freunde in Berlin
hatten mir erzahlt, erst im Krieg hdtte man im ehemaligen
Jugoslawien begonnen, in den Vor und Nachnamen die
Nationalitét zu erkennen. War Goran Slavicek ein Serbe? Einer,
der von seinen Landsleuten erschossen wurde? Well er in
Sargjevo mit Muslimen, Juden und Kroaten zusammen |ebte und
studierte? Ich frage nicht. Die Studenten eilen an der Tafel und
ihren zahllosen Eintréagen vorbel.

Vedad Smailagic steht am vereinbarten Treffpunkt und bringt
mich ins Biro. Willkommen in der Germanistischen Abteilung
heif3en mich auch Christian Koller, DAAD-Lektor, und
Eckhardt Bernstein, ein emeritierter Germanistikprofessor, der
in Sargjevo im Rahmen der Stiftungsinitiative Johann Gottfried
Herder unterrichtet. Ob ich in seinem Seminar hospitieren kann,
will ich wissen. Bernstein zogert etwas, sagt: Das Niveau ist
eher Oberstufe as Universitét. Dann nickt er.

Bernstein hat recht. Zum Thema Literatur in der Weimarer
Republik haben die Studenten zwel Referate vorbereitet, eines
Uber Erwin Piscator, ein anderes Uber Otto Dix. Was die
Studenten des 2. Studienjahres vortragen, kann in seiner
Ausfuhrlichkeit unméglich Ergebnis einer eigenen
Auseinandersetzung mit dem Thema sein. Wahrscheinlich haben
sees aus Wikipedia kopiert, meint Bernstein spéter. Copy-
Paste-Kultur, auch eine Spielart der Globalisierung. Doch
Bernstein |&sst nicht locker und hakt nach. Was heil3t
Kubismus? Wer hat das epische Theater wirklich erfunden? Es
sind zwei oder drei Studentinnen, die sich melden. Der einzige
Student bleibt stumm. Offenbar braucht Bosnien-Herzegowina
keine Deutschlehrer, sondern nur Deutschlehrerinnen. Denn das
ist die Perspektive, die die meisten haben: Deutschunterricht in
Saragjevo oder, wenn es dumm l&uft, irgendwo auf dem Land.

20. September, Miljacka, 14 Uhr

Zurick in die Stadt nehmen wir den Weg entlang der Miljacka.
Eckhardt Bernstein sagt: Sie reden hier nicht gern vom Krieg.
Also redet er selbst von den 1.425 Tagen der Belagerung, die am
5. April 1992 begann. Es war die langste Belagerung einer Stadt
in der Geschichte. Offiziellen Angaben zufolge sind 10.615
Menschen ums Leben gekommen, unter ihnen 1.601 Kinder.
Durch serbische Scharfschiitzen, Granaten oder Minen wurden
rund 50.000 Menschen verletzt.



Sehen Sie den judischen Friedhof, fragt Bernstein und zeigt auf
das Graberfeld auf den Hangen des Trebevic, die sich im Siiden
der Stadt erheben. Auch dort haben die Serben Stellung
bezogen. Sie setzten darauf, dass man nicht auf einen jidischen
Friedhof schiefit.

Ich sehe vor alem die anderen Friedhofe. Weil3e Gréberfelder
an den Berghéngen und auf freien Platzen, der Tod as
Stadtlandschaft. Mitten in der Stadt wurden sie angelegt, sagt
Bernstein, Kriegsfriedhtfe. Tatsachlich brach wahrend der
Belagerung, in der es keinen Strom und kaum Wasser gab, keine
Seuche aus. Das Begradbnis der Toten war fir die Angehorigen
dagegen ein riskantes Unterfangen. Die neuen Friedhofe lagen
mitten im Schussfeld. Todliche Beerdigung kalauert esin mir.
Ich rufe mich zur Ordnung.

In einer Buchhandlung zeigt mir Bernstein eine Karte. , Sargjevo
1992-1995 Survival Map“. In der Karte sind Frontlinien und
Stellungen der bosnischen Serben markiert. Krieg as
Touristenattraktion. Das wird mir noch ein paar Ma begegnen:
auf die Berge schauen und Uberlegen, wo die Geschiitze lagen.
Touristenblick. Die Sargjevoer schauen langst in die
Schaufenster in der Ferhadijastralie.

20. November, Fahrt nach Pale, 17 Uhr

Gleich am zweiten Abend der erste Ausflug. Zusammen mit
dem Kulturattaché der russischen Botschaft hat das Goethe
Institut ein Filmprogramm auf die Beine gestellt. In Pale, dem
Ort in den Bergen Uber Sargjevo, in dem der Serbenfihrer
Radovan Karadzic sein Hauptquartier hatte. Heute gehort Pale
zur Republika Srpska, die neben der muslimisch-kroatischen
Forderation die zweite , Entitét" des Landes bildet. Frank
Baumann sagt: Wir wollen nicht nur Programm in der
Foderation machen, sondern auch in der Serbischen Republik —
als Zeichen gegen die zunehmende Spaltung des Landes.

Auf der Autofahrt in die Berge raumen Frank Baumann, seine
Kollegin Dragana Lasica und Institutsleiter Michael Schroen
ein, dass sie mit dem Filmprogramm in Pale dennoch Neuland
betreten. In Banja Luka, der Hauptstadt der Republika Srpska,
hat das Institut bereits Veranstaltungen auf die Beine gestellt,
nicht aber in jener Stadt, die fir viele Bosnier noch immer ein



Synonym ist fir den Krieg der Serben gegen die
Vielvolkerstadt. Noch heute ist das 15 Kilometer von Sargjevo
entfernte Pale eine Hochburg der serbischen Nationalisten, und
manch einer munkelt, der mit internationalem Haftbefehl
gesuchte KaradZic verstecke sich in den Bergen 6stlich der
Hauptstadt.

Oben angekommen, zeigt sich: Paleist eine Kleinstadt wie viele
in Europa, gesichtdos, unspektakulér, langwellig. Die meisten
Geschéfte und Restaurants liegen an der langgezogenen
HauptstralRe. Dort befindet sich auch das Kulturzentrum, wo uns
der Direktor vor der ersten Filmvorfihrung zu einem Sliwowitz
empfangt. Spater wird Dragana sagen, er sei distanziert
gewesen. Ob es stimmt, weil3 ich nicht. Tatsache ist:

» Kukuschka’, den erstenFilm, den das Goethe-Ingtitut und die
russische Botschaft an diesem Abend zeigten, hat sich der
Direktor nicht angeschaui.

20. November, Kulturzentrum Pale, 20 Uhr

Vie gesprochenes habe ich von Kukuschka nicht verstanden.
Der Film handelt von einem Finnen, einem Russen und e ner
Lappin, die das |etzte Krieggahr 1945 zusammen bringt. Der
Russe hdt den Finnen fir einen Deutschen, weil der eine SS-
Uniform anhat. Die aber haben ihm die Deutschen angezogen,
bevor sie ihn, den vermeintlichen Verréter, an einen Felsen
gekettet hatten — als Lockvogel, um die Russen auf ihn
aufmerksam zu machen.

Fur den Finnen war das eine Art Todesurteil. Die einzige
Hoffnung war, moglichst viele Russen zu erschief3en, um selbst
Uberleben zu kdnnen. Eine perfide Art, einen Verrdter um die
Ecke zu bringen und mdglichst viele Feinde gettet zu wissen.
Kriegdogik.

Der russische Regisseur Alexandr Rogoshkin dagegen setzt der
Kriegdogik die der Toleranz entgegen, die Uber die
Sprachgrenzen hinweg geht. Nachdem der Finne sich befreit
hatte und dem Russen und der Lappin begegnete, beginnt das
schwierige Geschéft der Verstéandigung — auf Finnisch, Russisch
und Lappisch. Oder aber durch Gesten, die keiner Ubersetzung
bedurfen. So habe ich den Film am Ende doch verstanden.



War die Veranstaltung ein Erfolg? Entgegen den Befrchtungen
kommen sowohl zu ,,Kukuschka* as auch zum zweiten Film
des Abends - ,,Nirgendwo in Afrika* - mehr als 40 Zuschauer.
Unter ihnen ist auch eine Dozentin der Philosophie der
Universitdt Pale. Furchterliche Provinz hier, meint sie und |&sst
sich demonstrativ mit uns fotografieren.

20. November, Pale, Pizzeria, 21 Uhr

Nach dem Ende von ,Kukuschka' |adt uns der Kulturattaché der
russischen Botschaft in eine nahe gelegene Pizzeria ein. Seine
Frau und eine Bekannte warten dort schon, er selber hat noch
eine Flasche Sowjetkoje Schampanskoje im Kofferraum. Wie
skurril, denke ich, da kommen russische Gaste mit deutschen
Freunden in ein serbisches Lokal in der Serbischen Republik des
Staates Bosnien Herzegowina und trinken mitgebrachten

sowj etischen Champagner — aus Glasern, die uns die Kellnerin
ohne mit der Wimper zu zucken auf den Tisch stellt.

20. November, Sargjevo, Motel Sokak, 23 Uhr

Vor dem Einschlafen Tagebuch schreiben und die Veranstaltung
am néchsten Tag vorbereiten. Schon am Morgen hatte ich den
Aushang in der Germanistischen Abteilung gesehen: 2.
Studienjahr, 3. Semester. Dienstag 21. November, 11.30 bis
13.00: Rolle der Medien in Deutschland. Mit Uwe Rada,
Journalist bel der taz (Berlin) und Buchautor.

Was erwarten sie von mir? Was erwarte ich von ihnen? Ein
bisschen habe ich mich vor der Abreise gegen die drei Tage
Unterricht an der Uni gewehrt. Im Mittel punkt des Programms
»Menschen und Blicher” stehen die Blcher des ,, Paten*,
bestatigte die Programmverantwortliche vom Auswértigen Amt.
Die deutsch-polnische Grenze und die Oder spielen in Sargjevo
keine Rolle, befand dagegen Vedad Smailagic vor meiner
Ankunft und tellte mit: Sie machen Dienstag, Mittwoch und
Donnerstag ihre Workshops.

Mein Problem: Die Bedeutung der Miljacka fur die Geschichte
und die Gegenwart Sargjevos, die ich zusammen mit den
Studenten erforschen wollte, will sich mir nach zwei Tagen
Aufenthalt selbst nicht mehr so richtig erschlief3en. Im Grunde,
da hat Smailagic recht, spielt der Fluss gar keine Rolle, auf3er
dass er im Sommer etwas unangenehm rieche. Andere Orte sind



im kollektiven Gedéchtnis der Stadt stérker verankert. Keine
guten Karten also fir mein eigenes Projekt, und erst recht fir
einen Konflikt mit Smailagic.

Also Bush und die deutschen Medien: Ich habe einige
Titelseiten von deutschen Zeitungen dabei, die nach den
Kongresswahlen in den USA erschienen sind, aul3erdem zwei
Kommentare zum so genannten Karikaturenstreit, einen von
Bettina Gaus und einen von Sonja Mikich. Wir werden also Uber
die unterschiedliche Berichterstattung von taz, FAZ und
Boulevardmedien reden und auch dariiber, warum in
Deutschland wie kommentiert wird.

Haben Sie Lehrerfahrung hat mich der DAAD-Lektor gefragt.
Habe ich nicht.

21. November, Germanistische Abteilung, 14 Uhr

Es hat geklappt. Die Studentinnen und der Student haben mich
nicht auflaufen lassen, sondern waren engagiert. Deutsche
Zeitungen kannten die wenigsten, obwohl sie lange Zeit in
Deutschland gelebt haben. Aber das war vor zehn Jahren, da
waren die meisten zehn oder zwdlf Jahre at. Dennoch ist das
Wissen Uber Deutschland erstaunlich. Alsich die Bild-Zeitung
herumreichte, die nach den Kongresswahlen in den USA nicht
mit der Niederlage der Republikaner aufmachte, sondern mit
dem Ausbruch des , Entfuihrers von Stefanie” auf das Dach der
JVA Dresden, haben ale gelacht: Die Geschichte kennen wir.
Woher, wollte ich wissen. Die Antwort: RTL.

Am spannendsten war die Diskussion Uber den
Karikaturenstreit. Die beiden Kommentare, die ich zu lesen gab,
konnten unterschiedlicher nicht sein. Bettina Gaus zeigt viel
Verstandnis fur die muslimische Seite und relativiert angesichts
der Situation im Irak und der Drohungen gegen den Iran das
Argument von der Pressefreiheit. Sonja Mickich dagegen kehrt
die Rolle von Ankléger und Angeklagtem um und behauptet
angesichts der Entfuhrungen und Hinrichtungen von westlichen
Geisaln in der islamischen Welt: Ich bin beleidigt. Ich will, dass
man sich bel mir entschuldigt.

Welchen Kommentar wiirden Sie abdrucken, wenn Sie
Chefredakteurin einer deutschen Tageszeitung wéren, will ich
wissen. Den von Bettina Gaus? Drei Viertel heben die Hand.



Gegenprobe: Immerhin zwei. Wer wiirde beide Kommentare
abdrucken? Es meldet sich keiner. Was glauben Sie, wie dieses
Meinungsbild bel deutschen Studenten ausgegangen wére? Die
meisten fir Sonja Mikich, meint eine Studentin. Oder doch
nicht, fragt eine andere. Warum nicht beide, gebe ich zu
bedenken und sage, dass beide Kommentare in der taz
erschienen sind.

Well es wichtig ist, auch die Argumente der anderen Seite zu
kennen? fragt eine Studentin.

21. November, OSZE Hochhaus, 14.30 Uhr

Zum Mittagessen mit Christian Koller in die Twintowers. Am
Eingang ein Hinweisschild, das mir noch 6fter begegnen wird.
Eine Pistole, durchgestrichen, im roten Kreis. Waffen verboten.
Auch im Stadtraum Werbeplakate. Gebt die Waffen ab.
Sargjevo ist, zumindest was die 6ffentliche Beschilderung
betrifft, noch im Zustand der unmittelbaren Nachkriegszeit.

Aus dem 21. Stock ein herrlicher Blick Uber die Stadt. Im
Westen das breiter werdende Tal der Miljacka, begrenzt durch
das Massiv des Igman, davor die Hochhauslandschaft des
sozialistischen Sargjevo. Im Osten die Osterreichische und die
turkische Stadt. Im Grunde hatte die Stadt nur drei Phasen der
Bebauung: die osmanische bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts,
die habsburgische in den 40 Jahren zwischen 1878 und 1918
sowie die jugoslawische ab 1945. Die Zeit des Konigsreiches
der Serben, Kroaten und Slowenen in der Zwischenkriegszeit
hinterlief3 in Saragjevo, mit Ausnahme des Nationaltheaters,
kaum Spuren. Andere Stédten glanzten in dieser Zeit mit den
aufregenden Wohn und Geschéftsbauten der klassischen
Moderne.

Beim Kaffee im 21. Stock erneut das Thema Grenzen. Die
innerstaatliche Grenze zwischen den Entitéten muslimisch
kroatische Foderation und Republika Srpskaist offen, kein
Schlagbaum, keine Kontrolle, am Abend davor auf der Fahrt
nach Pale habe ich es selbst gesehen. Gleichwohl ist sie nicht
unsichtbar. Gleich hinter der Grenze das Schild ,, Willkommen in
der Republika Srpska* — auf kyrillisch. Weitaus folgenreicher,
sagt Christian Koller, sind die unsichtbaren Grenzen. Kein
Muslim wirde zum Skifahren in die Jahorina bel Pale fahren,
wo wahrend der Winterspiele 1984 die Damenabfahrt



stattgefunden hat. Stattdessen pilgern die Sargjevoer an den
Wochenenden auf den Igman oder die Bjelasnica. Essind, im
Gegensatz zur Jahorinain der Republika Srpksa, ,ihre’ Berge.

Vor dem Krieg hatte es ein ,,unsere” oder ,,ihre” nicht gegeben.
Vor dem Krieg lebten in Sargjevo 50 Prozent Muslime, 21
Prozent Serben, 7 Prozent Kroaten und 22 Prozent anderer
Bevolkerungsgruppen, unter ihnen viele Juden. Bosnien
Herzegowina war das Jugoslawien en miniature, ein
»europaisches Jerusalem”. Heute sind die Bosniaken, also die
Muslime mit 81 Prozent die dominierende Bevolkerungsgruppe.
150.000 Serben haben die Stadt verlassen, fast ebenso viele
Fluchtlinge, vor allem aus Ostbosnien, sind nach Sargjevo
gekommen. Nicht nur mit dem Bevolkerungsaustausch und dem
Verlust an ethnischer und kultureller Vielfalt hat Sargevo zu
kadmpfen, sondern auch mit einer Ruralisierung der stédtischen
Kultur.

Und mit dem Bewusstsein, dass Bosnien in Europa nicht
erwinscht ist, sagt Koller. Ohnehin sehen sich die meisten
Bosnier als Europaer zweiter Klasse. Wenn Kroatien vor dem
Beitritt zur Européischen Union steht, wird auch das
Urlaubsland der meisten Bosnier eine Visumspflicht fur
BosnienHerzegowina einfiihren missen. Der Restbalkan ist
dann von der EU umzingelt. Offen stehen den Bosniern dann
nur noch Serbien und Montenegro.

Hoffnungsvoll klingt anders. Soll ich Christian Koller erzahlen,
woran ich denke? Schon einmal hatte ich das Gefuhl, in einer
Region zu sein, die keine Zukunft hat. Das war 1999 in
Palastina. Damal's haben noch alle vom Friedensprozess geredet.
Das Gefiihl, das mich beschlichen hatte: Das endet im Krieg.

21. November, Kovaci, 17 Uhr

Diese Aussicht werde ich nicht vergessen. Gleich nach dem
Essen hat mich Eckhardt Bernstein geschnappt und in die
Stral3enbahn verfrachtet. Am Ende der BascarSija und des
Talkessels aussteigen und vom Taubenplatz hoch nach Kovaci.
Gleich zu Beginn einer der Friedhotfe, die wahrend der
Belagerung innerhalb der Stadt angelegt werden mussten, um
den Ausbruch von Seuchen zu verhindern. Auf dem Friedhof

hat, bewacht von zwei Soldaten, auch der bosnische Fihrer Alija
| zetbegovic seine |etzte Ruhe gefunden.



Weiter hoch zur 6sterreichischen Kaserne, die noch heute eine
Ruine ist. Als passionierter Wanderer weil3 Eckhardt Bernstein,
WO es in den Bergen um Sargjevo Minengibt und wo nicht. Auf
das Gelande der Kaserne sollte man auf keinen Fall, sagt er. Der
Weg, den wir zusammen weiter gehen, sei ungefahrlich.

Nach einer dreiviertel Stunde Aufstieg sind wir auf dem
Bergkamm, von dem man sowohl in den Talkessal nach
Sargjevo schauen kann als auch auf die andere Seite, auf der
sich die Stral3e hinauf nach Pale windet. Wollen wir warten, bis
die Lichter angehen und die Moscheen, die Bibliothek und die
Brauerel beleuchtet werden, fragt Bernstein. Ich nicke. Wenn
wir dierichtige Ausriistung dabei hatten, hdtten wir
wahrscheinlich Kissen, Butterbrote und eine Thermoskanne Tee
ausgepackt. So bleiben wir stehen und warten. Stille, um uns die
Berge, vor uns die Stadt.

Und dann der Moment, den ich nicht vergessen werde. Kaum
hat sch die Dammerung Uber die Stadt mit ihren 100 Moscheen
gelegt, werden die Minarette beleuchtet, und die Muezzine
rufen, einer nach dem andern, zum Gebet.

Uber der Stadt liegt ein Klangteppich, der mir fremd ist und
doch etwas Vertrautes hat. Eine Art von Behtitetsein, ein
Eintauchen in den Schutz der Religion. Erst unten, nach dem
Abstieg, fallt mir ein, dassich oben am Berg nicht an die
Stellungen der Serben dachte und auch nicht daran, dass sie
wéhrend der Belagerung den gleichen Anblick vor Augen hatten
wie ich.

22. November, Germanistische Abteilung, 14 Uhr

Vor dem Workshop ,, Journalistisches Schreiben” hatte ich
einigen Respekt. Vier Stunden am Stuick fir einen, der keine
Lehrerfahrung hat? Das konnte nur schief gehen. Am Ende hat
es richtig Spald gemacht, nicht zuletzt wegen der Studentinnen,
die ziemlich engagiert waren.

Begonnen habe ich mit einer kurzen Schilderung des
Produktionsablaufs in einer Tageszeitung, Dann haben wir uns
an die Arbeit gemacht: journalistische Genres benennen und in
drel Gruppen sortieren: Nachrichtentext, Meldung und Bericht;
Kommentar, Glosse, und Kolumne; Reportage, Interview,



Portrét. Beispielhaft fur jede Gattung habe ich einen Text
unseres Balkan K orrespondenten Erich Rathfelder dabel, den
wir zusammen analysieren. Anschlief3end sondieren wir mit
Internet und Beamer im Tickerserver der taz die
Nachrichtenlage des Tages und entscheiden uns fir das Thema
»Amoklauf in Emsdetten®. Schliefdich bilden wir drei Gruppen:
die Mitglieder der einen schreiben bis morgen einen
Kommentar, die anderen einen Nachrichtentext, die dritten eine
Reportage oder machen ein Interview. Ich bin sehr gespannt.
Die Dozenten der Abteilung hatten mich gewarnt, ich solle nicht
zuviel verlangen. Ich bin aber zuversichtlich, auch weil ich
einen Joker in der Tasche habe. Morgen, sage ich den Studenten
zum Abschluss, kdnnen Sie Ihre Texte mit denen in den
»richtigen* Zeitungen vergleichen. Journalistisches Schreiben
as Livesmulation einer Zeitungsproduktion. Immerhin nichts
Alltagliches.

22. November, Dozentenzimmer, 15 Uhr

Vedad Smailagic hat einen Termin beim Direktor des
Stadtplanungsamts fur mich organisiert. Eine Studentin soll
mich begleiten und dolmetschen. Ich bin etwas erleichtert. Esist
also doch nicht so, wie ich urspringlich beflrchtet hatte — dass
die Abteilung meine , Dienstleistungen” in Anspruch nimmt und
mich ansonsten mit meinen Sachen alleine im Regen stehen
|&sst.

22. November, BascarSija, 16 Uhr

Fur ein paar Stunden aleine. Der nachste Termin erst um 19
Uhr. Dann werden mich Frank Baumann vom Goethe-Institut
und seine Freundin zum Abendessen abholen. Bis dahin etwas
im Basarviertel bummeln und mich vor dem Restaurantbesuch
im Motel aufs Ohr legen. Die letzten Tage — es waren erst drei —
haben Kraft gekostet.

In der BascarSija die Doppel-CD von Bjelo Dugme ,, Turngja
2005" erstanden. Richtig happy dartber. Hinterher einen
Cappuccino in einer Cafébar. In keinen Blchern geblattert,
keine Seminare vorbereitet, keine Texte verschlungen, einfach
nur in der Tasse gerdhrt und auf die Leute in der Gasse
geschauit.

22. November, Motd Sokak, 17 Uhr



Ich wusste, das wiirde passieren. Kaum hatte ich die CD von
Bijelo Dugme, Ubersetzt Weilder Knopf, in den Laptop
geschoben, liefen die Tranen. Einige CDs von Goran Bregovic
habe ich zuhause, aber nicht die Originalaufnahme des
Comebacks seiner Band vor einem Jahr. Zehn Jahre nach dem
Ende des Krieges stand der Bandleader von Bijelo Dugme in
Sargjevo, Zagreb und Belgrad auf der Bihne. Es war die
Rickkehr des verlorenen Sohns, des jugosawischen Helden von
einst, der nach dem Beginn des Krieges seine Stadt verlief3 und
damit zum , Verréter* wurde. Aber anders als Emir Kusturica,
der sich in den Augen der Bosnier mit dem MiloSevic-Regime
gemein gemacht hat, haben die Musdlime ihrem Helden
verziehen. Das Konzert im Stadion von Sargjevo war ein grof3er
Erfolg.

Im Pressedossier, das ich mir fur die Reise nach Sargjevo
zusammengestellt habe, finden sich gleich zwei Beitréage zum
Revival von Bijelo Dugme. Uber das Konzert in Saragjevo
berichtete Erich Rathfelder: ,,’ Bregovic ist ein Hurensohn'’,
schrieb die Wochenzeitung S obodna Bosna, , aber unser
Hurensohn.” Das war ein Kompliment. Bregovic kann sich
wieder in Sargjevo sehen lassen.” In Belgrad war Rudiger
Rossig: ,, Vor und nach dem Auftritt von Bijelo Dugme im
serbischen Belgrad begriften Ful3ggénger winkend Autos mit
bosnischen und kroatischen Kennzeichen. Der Krieg ist vorbei!
Und der weil3e Knopf ist das Symbol des Friedens.”

22. November, Restaurant Avlija, 20 Uhr

Das Restaurant Avlijaist ein echter Geheimtipp. 20 Minuten
FuRweg vom Hotel entfernt liegt esim an den nordlichen
Berghangen gelegenen, ehemals jldischen Viertel Bjelave.
Ubersetzt heilt Avlija Hof, und tatsachlich befinden wir unsim
Innern eines Patio, nur dassim Winter das Glasdach
geschlossen ist. Im Sommer aber, sagt Frank Baumann, wird das
Dach gedffnet. Mediterranes Ambiente mit hervorragender
bosnischer Kiiche.

Frank Baumann hat seine Freundin Katarina Kopric
mitgebracht, eine Hamburgerin serbischer Herkunft. Katarina
bestellt fir uns auf serbisch - Pfeffersteak, Rumpsteak, Chicken
Curry. Bosnisch spreche sie nicht, sagt sie, aber das sai in
Sargjevo kein Problem. In den vier Jahren, in denen siein



Sargjevo lebt, habe sie noch nie jemand wegen ihrer serbischen
Sprache angemacht. Auch Katarina Kopric sagt: Sargjevo ist
eine tolerante Stadit.

Wie es weiter geht mit Sargjevo und Bosnien-Herzegowina
werden Frank und Katarina aber nicht mehr aus nachster Néhe
erleben konnen. Im Februar werden sie gemeinsam nach
Moskau ziehen. Das ist schade, sage ich. Ich werde es spéter
noch ein paar Ma sagen. Franks Herzlichkeit und Sachkenntnis
haben mir die Stadt von Anfang an aufgeschlossen. Katarina
bestellt Rotwein, inzwischen sind alle Tische besetzt. Viele
»lnernationals’, aber auch Einheimische. Im Sommer bekommst
du hier keinen Platz, sagt Katarina, da musst du einen Tisch
bestellen. Ich lasse mir eine Karte geben. Wenn ich im néchsten
Mai mit meiner Freundin in Sargjevo sein werde, wird das Essen
im Avlija ein bisschen wie eine Ruckkehr sein.

23. November, Germanistische Abteilung, 11 Uhr

Ich bin Uberglicklich. Die Texte, die,, meine Studentinnen* zu
Papier gebracht haben, sind erstaunlich. Ein Kommentar hétte
sogar in der taz stehen kdnnen. Ich schlage ihnen vor, die Texte
auf der Homepage von ,, Menschen und Biicher* zu
veroffentlichen. Ich hoffe, das klappt, denn seit heute stehe ich
bei ihnen im Wort. Es muss klappen, dieses Seminar war die
bisher intensivste Erfahrung meines Aufenthalts in Sargjevo.
Meine Bedenken haben sich als gegenstandsl os erwiesen. Fast
bin ich ein bisschen neidisch auf die , Aufbauhelfer”, die ein
Jahr oder langer in der Stadt sind. Sie bewegen etwas, selbst
unter so schwierigen Bedingungen wie an diesem Lehrstuhl.
Und sei es nur, dass sie irgendwann erfahren, ihre Studenten
hétten diesen oder jenen Weg genommen.

23. November, Tunnelmuseum, 12 Uhr

Gleich nach dem Workshop mit Christian Koller zum Auto und
los in den Westen der Stadt in Richtung Berg Igman. Unser Ziel
ist die kleine Ortschaft Donji Kotorac hinter dem Rollfeld des
Sargjevoer Flughafens. Dort befindet sich das legendare
Muzeum Tuneli.

Das Tunnelmuseum ist das eigentliche Museum der Stadt, ein
authentischer Ort, der an der Krieg erinnert und auch daran, wie
sich die Sargjevo in fast aussichtloser Situation gegen die



Belagerer gewehrt hat. Lange Zeit war der Tunnel unter dem
Rollfeld der einzige Zu- und Ausgang in und aus der belagerten
Stadt. Nur tber den Tunnel konnten die Menschen die Stadt
verlassen (und mussten dafir mehrere Tausend Dollar zahlen,
aul3er die Juden, fur die war die Flucht umsonst). Nur Gber den
Tunnel konnten Waffen, Benzin und Lebensmittel in die Stadt
gebracht werden. Auch fir den bosnischen Prasidenten Alija

| zetbegovic war der Tunnel die einzige Moglichkeit, aus
Sargjevo auszureisen und wieder in die Stadt zu gelangen.

Mit dem Bau des 800 Meter langen, einen Meter breiten und
1,50 Meter hohen Tunnels war im Januar 1993 begonnen
worden, nachdem der Belagerungsring um Sargjevo geschlossen
wurde und absehbar war, dass die Stadt langere Zeit von der
Versorgung abgeschnitten sein wirde. Den wenigen bosnischen
Ingenieuren, die in den geheimen Plan eingewelht wurden, kam
dabei zugute, dass die Uno bereitsim Juli 1992 die Kontrolle
Uber den Sargjevoer Flughafen Ubernommen hatte. Zwar waren
die UN nach einem Abkommen mit den bosnischen Serben
verpflichtet, die zumeist im Schutz der Dunkel heit
unternommenen Fluchten Uber das Rollfeld zu unterbinden.
Beim Bau des Tunnels driickten die UN-Verantwortlichen aber
beide Augen zu.

Wie beschwerlich dieser Bau war, ist im Museum noch heute zu
sehen. So mussten bei den mehrmoretigen Arbeiten 2.800
Tonnen Erde ausgehoben und 170 Kubikmeter Holz sowie 45
Tonnen Metall verarbeitet werden — nachdem die Serben vom
Tunnelbau erfahren haben, sogar unter Dauerbeschuss am
Tunnelausgang in Donji Kotorac (von wo der weitere Weg Uber
einen Graben in Richtung Igman und der von den Bosniern
kontrollierten Gebiete fuhrte). Aber auch nach der Fertigstellung
des Tunnels war die Nutzung alles andere als einfach. Nicht nur
4.000 Menschen mussten — meistens in der Nacht — durch den
Tunnel geschleust werden, sondern auch Benzin und Strom.

L etzteres wurde durch eine Starkstromleitung in die Stadt
gebracht, was die Tunneldurchquerung besonders riskant
machte.

Doch was waren diese Gefahren im Vergleich mit der
strategischen Bedeutung des Tunnels, heifdt esin einer
Broschire, die fur 5 KM im Museum verkauft wird. ,Als
militarische Verbindung machte er die Bewegung von Truppen
und Militér moglich. Er ermdglichte der Regierung von



BosnienHerzegowina arbeitsbereit zu bleiben und den
Mitgliedern des Parlaments die Ein- und Ausreise. Der Tunnel
bewahrte die Stadt vor der kompletten Besetzung durch die
Serben. Er rettete 300.000 Menschen.”

Die den Tunnel gerettet haben, wundern sich manchmal dartiber,
wie wenig er im Sargjevo von heute Beachtung findet. Schon
1992 war die Familie Kolar in ihrem Haus in der heutigen
Tunnelstral3e in Donji Kotorac unter serbischen Beschuss
geraten. Sie fltichtete ins nahe Butomir und half schliefdlich
beim Bau des Tunnels, dessen Eingang sich mitten auf ihrem
Grundsttick befindet. Alsder Tunnel fertig war, kehrten die
GroReltern Alija und Sida Kolar in ihr Haus zuriick — und
versorgten die erschopften Tunnelganger mit Wasser und Brot.
So ging das mehr als zwel Jahre lang bis zum Vertrag von

Dayton.

Dayton brachte der Stadt den Frieden, Alijas Sohn Bajro und
dem Enkelkind Edis, bis dahin Soldaten der bosnischen Armee,
aber die Arbeitdosigkeit. Also beschloss die Familie, auf ihrem
Grundstiick an die Geschichte des Tunnels zu errichten. So
entstand das Tunnelmuseum. Finanzielle Unterstiitzung
bekommt die Familie Kolar bis heute nicht.

Und auch keine logistische, wir haben es gemerkt als wir mit
dem Auto in Richtung Donji Kotorac gefahren sind. Kein
Hinweisschild in der Stadt, keine Anzeigen, keine Plakate. Flr
die Kolarsist diese Missachtung nicht einfach, dabei haben sie
sogar die , Sanfte” ausgestellt, auf der Alija lzetbegovic immer
wieder durch den Tunnel gebracht wurde, damit er an den
internationalen Verhandlungen Uber die Zukunft Bosniens
tellnehmen konnte. Doch der Wunsch nach Vergessen ist in
Sargjevo heute grof3er als das Bedirfnis nach Erinnerung.
Wahrscheinlich auch, weil das Erinnern auch eine
Auseinandersetzung mit jenen bedeutete, die aus dem Krieg
Kapital geschlagen haben. Denn auch das erzahlt man sich heute
vom Tunnel: dass die bosnischen Truppen gleich zu Beginn des
Krieges bei 1lidZa den Belagerungsring durchbrechen konnten,
von lzetbegovic aber wieder zuriickgepfiffen wurden —keine
Belagerung bedeutete auch kein Profit fir die bosnische Mafia,
die die Stadt in Kriegszeiten kontrollierte.

23. November, Planungsamt des Kantons Sargjevo, 14 Uhr



Zum Termin mit Said Jamakovic begleitet mich Sabina
Omanovic, eine Studentin der Germanistik, die zugleich alsfreie
Mitarbeiterin beim Stadtradio Sargjevo arbeitet. Jetzt wird sie
fur mich Ubersetzen.

Jamakovic, der Chef des Planungsamtes des Kantons Sargjevo,
empfangt uns im zweiten Stock des Gebaudes in der Branilaca
Sargjeva Stral3e 26. Dort hat er seinen Besprechungsraum, dort
hangen auch die Plane: Stadt Sargjevo, Kanton Saragjevo, auf der
Stirnseite eine Reliefkarte des Umlandes, die auch schon bessere
Zeiten gesehen hat. Vor alem die nachtréglich aufgeklebte
Grenze zwischen Sargjevo und der Republika Srpska, die gleich
hinter dem Stadtteil Dobrinja verlauft, hat sich schon wieder
gel6st und baumelt an einer Stelle herunter, ausgerechnet dort,
wo die bosnischen Serben ihr neues Sargjevo bauen wollen.

Jamakovic ist ein angenehmer, Uberaus freundlicher Mensch,
der nicht nur erzahlt, sondern auch neugierig ist. Also
beschrénkt er seinen Vortrag auf die Eckdaten der
Stadtgeschichte — angefangen von den ROmern, die im Tal der
Bosna eine Siedlung errichtet haben, Uber die Tlrken, die die
osmanische Stadt weiter 6stlich ins Tal der Miljacka verlegt
haben, well die umliegenden Berge fur die Frauen Schutz vor
fremden Blicken boten (so sagte er es wirklich), bis hin zu den
Planungen fur die Olympischen Winterspiele 1984.

Dann fragt er: Was wollen Sie wissen?

Was will ich wissen? Etwas Uber die jingste
Stadtentwicklungsplanung, zogere ich, und wie sich diese durch
Bevdlkerungsentwicklung und Bevolkerungsaustausch nach
dem Krieg gedndert hat. Esist das Zogern, das ich schon oft in
den letzten Tagen bemerkt habe. Was darf man ansprechen, was
nicht? Und vor allem: Wie spreche ich an, was mich
interessiert?

Es interessiert mich deshalb, sage ich, weil man mir erzéhlt hat
dass nach dem Abkommen von Dayton, das auchdie serbischen
Stadtteile von Sargjevo unter die Verwaltung der muslimisch
kroatischen Foderation gestellt hat, etwa 150.000 Serben die
Stadt verlassen haben. In ihre Wohnungen sollen Flichtlinge aus
Ostbosnien und aus dem Raum Banja Luka eingezogen sein.



Der grofdte Tell der Vertriebenen lief3 sich in den Dérfern in der
Umgebung nieder, bestétigt Jamakovic. Bis aus ihnen Stédter
werden, kann es noch Generationen dauern.

So einfach habe mir das Gesprach nicht vorgestellt. Aber
Jamakovic ist Planer und Architekt mit Leib und Seele, da geht
es nicht um Schicksale, sondern um Planzahlen. Und die liegen
auf dem Tisch. Trotz der Fllchtlinge, zu denen auch die
Ruckkehrer aus Deutschland gehoren, hat die Zahl der
Einwohner den Vorkriegsstand nicht erreicht. Heute leben etwa
400.000 Menschen in der Stadt, vor dem Krieg waren es
500.000. Wie grof3 der Bevolkerungsaustausch insgesamt war,
l&sst sich schwer sagen. Manche sprechen von Uber 50 Prozent.
Fur viele Neusargjevoer kommt hinzu, dass sie de jure ein Leben
auf gepackten Koffern fuihren. Laut Dayton kann jeder
Fluchtling in Bosnien-Herzegowina, egal ob in der Foderation
oder der Serbischen Republik, wieder in sein altes Haus oder in
seine ate Wohnung zurlickkehren. De facto fhrt dieses Recht
auf Ruckkehr in Sargevo dazu, dass die serbischen Eigentimer
ihre Wohnungen und Hauser zurlickfordern und sie
anschlief3end verkaufen.

Selbst der vom Kriegsverbrechertribunal in Den Haag gesuchte
Fuhrer der bosnischen Serben, Radovan Karadzic, soll so ein
weiteres Ma zum Kriegsgewinnler geworden sein. Das hatte
schon Frank Baumann erzahit.

Mit traditioneller Wachstumsplanung hat es Said Jamakovic
deshalb nicht zu tun, eher mit Entwicklung im Bestand. Und da
tut sich tatséchlich einiges, wie er erzéhlt. In den
Grofl3siedlungen aus den siebziger und achtziger Jahren werde
zunehmend auch in die Infrastruktur investiert, so dass die
Bevolkerungsstruktur stabil bleibe. Von Problemgebieten wiein
Deutschland lasse sichda nicht sprechen, im Gegenteil. Hier
wohnt die Stadtbevdlkerung, sagt Jamakovic. Aber auch die
Altstadt habe gute Aussichten, sich zu entwickeln. Vor alem
junge Sargjevoer, die zu Geld gekommen sind, haben sich in den
vergangenen Jahren Hauser in der Altstadt gekauft und bauen
sie nach und nach aus. Tatsachlich ist nicht nur die BascarSija
am Abend lebendig, auch in den Quartieren drum herum, in
Mejtas und Bjelave ist eine rege Kneipert und Restaurantszene
entstanden. In Sargjevo gibt es auch aul3erhalb der

ausgel atschten Trampel pfade etwas zu entdecken.



Ganz und gar ungewohnlich fir einen Stadtplaner ist dagegen
die Entwicklung von Dobrinja. Fur die Winterspiele 1984 als
Olympisches Dorf gebaut, galt der Stadtteil bis zum Krieg als
Quartier des Besserverdienenden. Das ist er auch wieder
geworden, obwohl das unmittelbar am Flughafen gelegene
Dobrinja hart umkampft war. Gekampft wird um Dobrinja aber
auch heute noch, wenn auch nur planerisch. Gleich hinter der
Grenze will die Regierung der Republika Srpksa elnen neuen
Stadtteil fur 100.000 Menschen bauen und so die ethnische
Trennung der Stadt vorantreiben. Der Name des Projekts:
serbisches Sargjevo.

Schon heute leben in den Dorfern dstlich von Dobrinja, in
Lukavica oder Kasindo mehr als 90.000 Menschen. Zwar darf
dieser zur Republika Srpska gehérende Teil Sargievo nicht mehr
—wie bis 2004 — Srpsko Sarajevo heif3en. Aber auch der Name
Istocno Sargjevo, Ost-Sargjevo, wie es seitdem heifdt, macht die
Sache nicht besser. Im Blick hat die Regierung in Banja Luka
vor allem die wenigen Serben, die nach dem Krieg im nunmehr
muslimischen Teil Sargjevos geblieben sind und sich heute vor
allem auf die westlichen Vororte um llidza konzentrieren. Sie
wirden mit einem Umzug nach Ost-Sargjevo unter serbischer
Verwaltung leben. Mehr noch: Den Planern eines serbischen
Sargjevo schwebt gar ein Siedlungsband von Ostsargjevo tber
den Trebevic bis nach Pale vor. Das serbische Sargjevo wirde
dann entlang der Linien verlaufen, an denen im Krieg die
serbischen Stellungen lagen, von denen aus die Stadt beschossen
wurde. Eine Provokation.

Wie er auf solche Pléne reagiert, will ich von Said Jamakovic
wissen. Ob der Widerstand dagegen nicht eher Aufgabe eines
Politikersist as die eines Stadtplaners. Jamakovic zuckt mit den
Schultern. ,,Ich glaube nicht, dass es soweit kommt*, sagt er.
»Immerhin habe ich selbst einmal die Siedlungspotentiale
ostlich von Dabrinja untersucht. Fir mehr als 30.000 Bewohner
ist dakein Platz.”

Ein Trost ist das nicht. Zu weit ist die Tellung der Stadt bereits
vorangeschritten. Der Busbahnhof in Ostsargjevo trégt noch
immer den Namen Srpsko Sargjevo, die Busse selbst fahren bis
Belgrad, aber nicht in die nur ein paar Kilometer entfernte
BascarSja.



Wir schlief3en das Gesprach mit einem Thema, das Said
Jamakovic trotz aller Neugier und Freundlichkeit sichtlich
angenehmer ist. ,,Der Tourismus ist unsere Zukunft®, sagt er.
»Wenn erst die Billigflieger in Sargjevo landen, kommen noch
mehr Touristen, vor alem um in der Bieladnica Ski zu fahren.”
Dafir missten auch wir Journalisten Werbung machen, ist er
Uberzeugt. Seine Schlussworte klingen nicht nur wie ein Appell,
sondern fast flehend: ,, Bitte schreiben Sie nicht nur Gber den
Krieg. Sargevo ist nicht nur Krieg und Vergangenheit, unsere
Stadt hat auch eine Zukunft.”

23. November, Innenstadt, 16 Uhr

War es der Appell von Said Jamakovic? Ich habe mir eine
Skijacke gekauft, made in Czech Republic. Sie sieht nicht nach
einer Falschung aus, ich war in einem Fachgeschéft. Am
Sonntag frih fahre ich mich Frank und Katarina auf die
Bieladnica, dawerde ich die neue Jacke ausfuhren. Ichbin
gespannt: Wie wird die Infrastruktur aussehen? Wie viele
Skilifte gibt es wieder? Was kostet eine Tageskarte? Skifahren
in Sargjevo, warum eigentlich nicht? Wenn der Krieg lange
genug her ist, wird man sich vielleicht wieder erinnern an die
Olympischen Winterspiele von 1984.

24. November, Coffee Escobar, 10 Uhr

Heute haben die albanischen Eufor-Soldaten Ausgang. Uberall
sieht man sie in der Stadt, Tarnuniformen, albanisches
Abzeichen, die Sterne der Européischen Union. In Sargjevo
demonstrieren die Albaner ihren muslimischen
Glaubensbriidern, dass auch sie zu Europa gehdren, sagte
jemand vor ein paar Tagen. Albanische Soldaten bewachen nicht
nur den Flughafen, sondern auch die Eufor-Klinik. Welil sie
meistens kein Deutsch, Englisch oder Bosnisch, sondern nur ein
paar Brocken Italienisch sprechen, wirden sie ihren Job gut
machen. Keiner kommt rein, zumindest kein Zivilist.

Im Coffee Shop Escobar, gleich an der katholischen Kathedrale
sitzt ein albanischer Soldat mit einer deutschen Begleiterin. Er
spricht hervorragend deutsch. In dieser Stadt erzdhlt man sich
viele Geschichten, nicht alle stimmen. Und wie viele stimmen
doch?



Drauf3en seche ich die ersten Bundeswehrsoldaten, seitdem ich in
der Stadt bin. Sie tragen Uniform, Vorschrift. Mein erster
Gedanke: Gut, dass sie dasind.

24. November, Germanistische Abteilung, 12 Uhr

Die urspringliche Befurchtung, ich werde von der
Germanistischen Abtellung ,, abgeschopft”, ohne meine eigenen
Projekte verfolgen zu kénnen, war gegenstandslos. Zwar hat
sich das ,Miljacka-Projekt” schnell erledigt, doch Vedad
Smailagic hat — gewissermal3en auf Verdacht — einen Termin
mit Studenten fur mich organisiert. Egal, was ich auch vorhétte,
sagte er, ich dirfte die Studenten fir mich in Anspruch nehmen.
Sei es fiir Interviews, Ubersetzungen oder auch einen
Stadtrundgang.

Interview also. Gekommen sind Maja, Aida und Emir, allesamt
im vierten Studienjahr und, wie fast alle Germanistikstudenten,
wahrend des Krieges fur einige Zeit in Deutschland gewesen.
Dass ihnen ihre Kommilitonen an der Uni Sarajevo deshalb mit
Misstrauen begegnen, haben sie nicht erlebt. Nattrlich gab es
den ein oder andern, sagen sie, der nach ihrer Riickkehr nach
Sargjevo in der Schule bemerkte: Wir haben hier ausgehalten
und die Stadt verteidigt, ihr seid gegangen. Doch an der
Abteilung sind sie ohnehin unter sich. Und haben, wegen ihrer
Sprachkenntnisse, auch bessere Berufsaussichten als die, die
geblieben sind. Nicht zuletzt deswegen, sagen sie, empfanden
sie Deutschland gegentiber Dankbarkeit. Vorwtrfe, sie hétten
gegen ihren Willen Deutschland verlassen miissen, erhebt hier
keiner.

Im Gegenteil, sagen sie, Sargjevo ist unsere Stadt. Auch wenn
sie, wie Emir und Aida, schon im néchsten Jahr fir
Postdiplomstudien nach Deutschland kommen (und daftir ohne
Probleme auch ein Visum bekommen), sehen sie ihre Zukunft in
Bosnien-Herzegowina. Doch auch mit einem Abschluss wird es
nicht leicht, Arbeit zu finden. Die meisten Arbeitsplétze fr
Germanisten gibt esin den Schulen. Doch Deutschlehrer gibt es
genug in der Stadt. Und aufs Land? Bitte nicht, meint Emir, wir
wollen in der Stadt [eben.

Mit dem Land haben sie ohnehin ihre Erfahrungen gemacht, vor
allem mit den bosnischen Flichtlingen, die nach dem Krieg in



die Stadt kamen. ,, Ich will ja nicht schlecht reden”, sagt Emir,
»aber das sind Bauern. Gut, dass sie wenigstens in den Dorfern
aul¥erhalb der Stadt leben.” Mein Gedanke: Schon, dass es hier
noch normale Grenzen gibt —wie die kulturelle Grenze
zwischen Stadtbewohnern und Provinzlern. Ein Stick
Normalitét.

DasInterview mit Mgja, Aida und Emir wird ein
unterhaltsames, angeregtes Gespréch, bei dem ich mehr Uber die
Stadt und die Kriegsfolgen erfahre als bel vielen Terminen
zuvor. Das liegt daran, dass sie vor alem von ihrem Alltag
erzéhlen, von den Imamen in Sargevo, die ungezwungen Uber
Alkohol und Sex reden, von den Ruckkehrern aus Deutschland,
diein K6ln oder anderen Stadten glaubig wurden, von der
Hoffnung, dass sich Europa von Bosnien nicht erneut abwendet.
Fremde sind Maja, Aida und Emir im Exil nicht geworden, denn
sie haben ihre Erfahrungen in Deutschland mit denen in
Sargjevo in Einklang gebracht. Vielleicht gehdrt auch das zum
Klimader Toleranz in dieser Stadt, wie sie der bosnische
Schriftsteller DZevad Karahasan in seinem ,, Tagebuch einer
Aussiedlung” beschreibt: Ein Klima, das von der Présenz des
anderen, seiner Kultur, seiner Religion gepragt ist und zum
Dialog zwingt. In diesem Dialog lernt man nicht nur, die
Perspektive des andern einzunehmen, sondern versichert sich
auch seiner selbst. Sargjevo, meint Karahasan, sei von Anfang
an offen gewesen, und das sai auch der Grund gewesen, warum
sich soviel Hass auf diese Stadt entladen hat.

Ich frage Maa, Aida und Emir, wo sieim Winter Skilaufen. lhre
Antwort ist eindeutig. Auf der Bjelasnica, dort wo bei den
Winterspielen 1984 die al pinen Wettbewerbe der Herren
stattgefunden haben. Auf der Jahorina, wo die Damen um Gold
ka&mpften, wirden sie nie ihre Ski anschnallen, selbst wenn es
dort billiger sei. Warum nicht, frage ich, well ihr nicht mit
einem Serben im Lift fahren wollt? Nein, sagt Emir. ,Esist
nicht, weil dort heute Serben Ieben. Aber die Jahorina gehort zu
Pale, und Pale war die Hochburg von KaradZic. Von dort aus
haben sie uns beschossen. Warum sollen wir dort hin?*

Mit Vorurteilen habe dies nichts zu tun, sagen sie. Im Gegentell.
Maja, Aida und Emir versichern: ,, Wir haben nichts gegen
Serben und Kroaten®. - ,Wenn mir ein Freund sagen wirde, er
wirde am Samstag in die Disco nach Belgrad fahren, ich wirde
sofort mitkommen*, sagt Emir. Aida und Maja stimmen zu.



,Belgrad ist eine moderne, junge Stadt, wie Zagreb auch®, sagt
Magja. ,Das Problem*, ergénzt Aida, ,sind jene Bosnier, die
vorher mit uns zusammenlebten und unsere Sprache sprachen,
dann aber pl6tzlich Serbisch oder Kroatisch geredet und auf uns
geschossen haben. ,, Gegen die bosnischen Serben gibt esauch in
Belgrad Vorbehalte®, sagt Aida. ,, Serbien wirrde sich die nie ans
Bein binden.”

Am Ende will ich wissen, was ihre Wiinsche fur die Zukunft
sind. Die Antworten gleichen sich: mehr Arbeitspléatze, mehr
Touristen, irgendwann wieder ein Zusammenleben mit den
anderen Religionen. ,,Die Moslems sind toleranter als die
anderen”, sagt Aida augenzwinkernd. ,, Aber ein bisschen mehr
Toleranz kdnnte uns auch nicht schaden.”

24. November, Busbahnhof, 15 Uhr

Morgen werde ich den ersten Tag frel haben. Ich werde nach
Mostar fahren, das hatte ich mir schon in Berlin vorgenommen.
Die bosnische Eisenbahn wird mich aber nicht zum Kunden
haben. Der einzige Zug geht um 6.25 Uhr - eindeutig zu frih.
Nicht nur, weil mein Mostartrip an einem Samstag stattfindet.
Nach funf Tagen Dauereinsatz bin ich mit meinen Kréften am
Ende. Ausschlafen kann aso nicht schaden. Zumal auch Busse
fahren. 8.15 Uhr, 9.00 Uhr, 9.45 — ich kann es mir aussuchen.
Eine Einzelticket fur die zweieinhalbstiindige Fahrt kostet 7
Euro.

24. November, Stral3enbahn, 15.45 Uhr

Von hier aus sieht man es besser. Es gibt in Sargevo vide
Autos, aber nur eines, das fast ale fahren— VW Golf. Fast
koénnte man meinen, ale ausrangierten Golfs aus Deutschland
stehen im Sargjevo im Stau. Es sind aber auch neuere Modelle
darunter, die Golfs der Kriegsgewinnler, wie sie hinter
vorgehaltener Hand raunen. Warum ausgerechnet Golf, habe ich
Vedad Smailagic gefragt. Die Antwort: Man bekommt ohne
Probleme die nétigen Ersatzteile. Das macht das Golffahren
auch geféhrlich in Sargjevo. Wenn ein Auto geklaut wird, ist es
ein Golf, sagt Smailagic. So halten sich Vor- und Nachteile die
Waage. Ich denke: Auch in Sargjevo gibt es eine Generation
Golf. Was fir ein Unterschied.

24. November, Buybooks, 16.00 Uhr



Je langer ich dartiber nachdenke, desto mehr scheint mir die
Aufteilung des Stipendiums in zwel Aufenthalte als Segen.
Noch einmal nach Sargjevo zu kommen, erleichtert nicht nur
den Abschied. Es macht es mir auch einfacher, mich mit
Buichern einzudecken. Der beste Ort dafur ist die Buchhandlung
Buybooks in der Radiceva 4. Engagierte Buchhandler und
Intellektuelle haben den Buchladen und Coffeeshop nach dem
Krieg gegrindet, um in Saragjevo auch weiterhin bosnische,
serbische und kroatische Literatur zu vertreiben.
Multikulturalitét als Geschéftsidee, das hat sogar den US-
Milliardér Georg Soros Uberzeugt, dessen Stiftung das Proj ekt
einige Zeit unterstitzt hat. In der Zwischenzeit ist aus Buybooks
auch ein kleiner Verlag geworden, der bosnische Reiseflihrer in
englischer Sprache herausgibt. Aber auch deutsche Literatur
Uber Bosnien steht in den Regalen.

Eine richtige Entdeckung: Nenad Véelickovics ,,Logiergaste®, ein
Tagebuchroman Uber die Belagerung, geschrieben aus der
Perspektive einer 18-Jahrigen. So komisch ist das Buch, dass
einem das Lachen im Hals stecken bleibt. VVor alem aber werfen
die fiktiven (oder realen?) Aufzeichnungen ein Licht auf die
innere Zerrissenheit der serbischen Stadtbewohner wahrend des
Krieges. Von den eigenen Leuten beschossen, werden sie von
den Muslimen nicht selten des Verrats verdachtigt. Hier wie dort
ist das Wort dafr: fiinfte Kolonne.

24. November, Goethe Institut, 17 Uhr

Heute werde ich im Goethe-Institut aus meinem Oderbuch lesen
— der Hohepunkt meines Aufenthalts in Sargjevo. Zwar sind die
Studenten, trotz des Aushangs in der Germanistischen
Abteilung, nicht in die Institutsrdume in der Bentbasa 1a
gekommen. Dafir ist die ,,deutsche Gemeinde* anwesend. Zu
ihr gehdrt auch das Ehepaar Dordevic, das, wie mir versichert
wird, keine Veranstaltung mit deutschem Hintergrund ausl &sst.
Miloje Bordevic hat einst den germanistischen Lehrstuhl an der
Philosophischen Fakultét aufgebaut und ist nun im Ruhestand.

» S0 richtig kann ich mich daran nicht gewohnen®, gesteht er.
Seine Frau spricht das wohl schonste Osterreichisch, das man
aus bosnischem Munde horen kann. Fast hétte ich mich
verneigt: Kiss die Hand, gnadige Frau.



Ins Goethe-Institut gekommen ist auch Michael Teig, der fur
den Wirtschaftdehrstuhl der Universitét Bamberg ein

K ooperationsprojekt in Bosnien organisiert. Auch Ute Kreimeier
ist da. Ihr Mann schreibt tazKolumnen und unterrichtet derzeit
an der Germanistischen Abteilung der Uni Sargjevo deutsche
Literatur. Leider ist er wegen Krankheit verhindert. Und
natlrlich sind , meine Jungs* vom Lehrstuhl gekommen: Vedad
Smailagic, Christian Koller sowie mein ,, Wanderfuhrer*
Eckhardt Bernstein. Ich freue mich, fast ist es, alswirde ale
Anspannung dieser Woche von mir fallen.

Um es vorwegzunehmen: Es war eine schéne Lesung. |ch habe
aus dem ersten Kapitel gelesen, die ,, Wiederentdeckung der
Oder*, danach gab es eine kurze, aber engagierte Diskussion,
die Frank Baumann moderiert hat. Die bosnische Ubersetzung,
die das Goethe Institut anfertigen lief3, habe ich nicht gebraucht.
Alle im Raum sprachen Deutsch. Ich war etwas erleichtert,
immerhin hatte ich mit meinem Oderthema — Grenzfluss oder
Kulturlandschaft? — mit einem Auswartsspiel gerechnet. Fir den
Professor emeritus Miloje Bordevic war die Lesung sogar ein
Heimspidl: ,, Sie kennen doch sicher den Witz", fragte er mich:
»Welcher Flussist der langste — Main oder Mosdl?* Ich musste
passen. ,,Die Oder natirlich®, freute er sich.

Beim Wein hinterher meinte Ute Kreimeier, das Eigenttimliche
an dieser Stadt sei, dass man nach Sargjevo komme und vom
Krieg eigentlich nichts wisse. Dann sei man da, und pl6tzlich
komme Licht ins Dunkel. Je langer man aber bleibe, desto mehr
|6sen sich die Gewissheiten auf. Zurtick fahre man mit mehr
Fragezeichen as man gekommen ist.

Ein Fragezeichen: Wird der Flug am Sonntag gehen? Die Fllge
heute sind ausgefallen, erzahlt mir Eckhardt Bernstein. Sein
Sohn wollte ihn besuchen, sal3 im Flieger aus Wien. Doch der
drehte Uber Sargjevo wieder ab. Zuviel Nebel. In Kriegszeiten
war das die Wetterlage, die den Menschen eine

Verschnauf pause verschaffte. Wenn Flugzeuge nicht landen
konnen, kdnnen auch Scharfschiitzen nicht zieen.

24. November, Bjelava, 21 Uhr
Nach der Lesung und der feierlichen Ubergabe der Biicher an

die Bibliothek der Germanistischen Abteilung noch auf einen
Wein bei Frank und Katarina. Die Wohnung nicht anders alsin



Berlin, geschmackvoll eingerichtet, mit einem Balkon, von dem
man elnen atemberaubenden Blick auf die ganze Stadt hat. Im
alten Spiel - konnte man hier wohnen? — spiire ich es zum ersten
Mal: Diese Stadt hat mich gepackt. Mit ihr werde ich noch lange
nicht fertig sein. Esist tats&chlich ein Trost: Im Mai werdeich
wiederkommen.

25. November, Bus nach Mostar, 10 Uhr

Endlich, Samstag, Ausflug. Kurz vor neun bin am Busbahnhof,
kurz darauf geht eslos. Kein Touristenbus, das Uberrascht mich.
Die meisten, die in den Uberlandbus nach Mostar gestiegen
sind, sind Einheimische, die nur einen Teil der Strecke fahren.
Andere steigen unterwegs ein und wieder aus. Die wenigen
Touristen erkennt man mit einem Blick. Sie schauen versonnen
aus dem Fenster oder bléttern in ihren Reisefiihrern. So wie ich.
Ich bin froh, fir einen Tag nur eines zu sein — Tourist.

Der Zufall wollte es, dass ich auf der richtigen Seite sitze. Hinter
Konjic zur Rechten das Tal der Neretva, anfangs noch sehr breit.
Teilweise beulen sich die Flussschleifen zu richtigen Seen aus.
Erstaunlich ist alerdings: Die Hauser am Ufer stehen welt
Uberm Wasser. Erst ein Blick auf die Bootsstege zeigt: Nicht die
Hauser sind zu hoch, das Wasser ist zu tief. Offenbar bringt erst
die Schneeschmelze die Neretva wieder auf ihren Normal pegel

— und das Wasser zu den Bootsstegen. Bis dahin wirkt das
Flusstal wie eine verlassene Mondlandschaft, eingesaumt von
Bergen.

Kurz vor Mostar 6ffnet sich das Flusstal in einen weiten
Talkessel. Schon in Sargjevo wurde mir gesagt: Das Klimain
Mostar ist maritim, die Temperatur im Schnitt funf Grad hoher
asin der Hauptstadt. Tatsachlich ist die Vegetation eine andere.
Der Talkessel voller Weinreben, auch die Besiedlung dichter,
vor der Stadt ein katholisches Dorf nach dem andern, mit
Kirchturm und Friedhofen, vertraute Kulturlandschaft.

25. November, Mostar

Weniger vertraut ist das riesige Kreuz, das schon am
Busbahnhof in Mostar zu sehen ist. Hoch droben auf dem
Hausberg thront es, der Berg gehort zum katholischen Teil der
Stadt, und das Kreuz ist eéine Demonstration der Macht. So wie
auch der tagelange Beschuss der Briicke eine



Machtdemonstration war. Militérisch notwendig war er nicht.
Psychol ogisch dagegen schon. Mit der weltbertihmten Briicke
von Mostar sollte die Altstadt zu beiden Seiten der Neretva an
ihrem empfindlichsten Punkt getroffen und der Welt gezeigt
werden, dass Bricken in Zeiten des Auseinandergehens
UberflUssiger Zierrat sind.

Ich habe an diesem Tag keine Lust, mich schon wieder mit dem
Krieg zu beschéftigen, selbst wenn dieser Krieg hier zwischen
Katholiken und Muslimen stattfand und nicht, wie in Sargjevo,
zwischen bosnischen Serben und den Bewohnern der Stadt. Also
treiben lassen in den Touristenstromen, die es hier tatséchlich
gibt, vorbei am Stadtplatz mit seinen Griinanlagen und Cafés,
rein in die Ful3gangerzone, wieder vorbei an Cafés, bisich
schliefdich in der Altstadt bin, und mich vor Cafés kaum retten
kann. Mostar, dieses Wunderwerk osmanischer Baukunst, ist
wie slichtig nach Normalitét, und die heif3, wie schon vor dem
Krieg, Tourismus. Inzwischen kommen sie auch wieder, vor
allem die Italiener, die von ihrem Urlaub in Dubrovnik (billiger
asin Italien) einen Kurztrip an die Neretva unternehmen. Auf
der beriihmten Briicke, die 2004 nach den alten Plénen
wiedererrichtet und posthum zum Weltkulturerbe der Unesco
erklart wurde, stehen die Reisegruppen und schauen auf eine
Stadt, die freilich nur oberflachlich geheilt ist. Hinter den
Kulissen zeigen sich die Hinterlassenschaften des Krieges fast
noch deutlicher asin Sargjevo.

Auch das ein Teil des Tourismus: Auf dem Weg in die Altstadt
peitschten Schiisse Uber die Ful3gdngerzone. Aus einem
Kassettenrekorder, den ein Stral3enhéandler aufgestellt hatte.

25. November, Busbahnhof, 15.30 Uhr

Mein Vorhaben war erfolgreich. Ich war Tourist in Mostar und
sonst nichts. Habe Cappuccino getrunken auf den Dachern Uber
der Briicke, Cevapcici gegessen am andern Ufer der Neretva,
bin durch die Gassen der Altstadt geschlendert, habe wegen des
Kreuzes auf dem Berg den katholischen Teil boykottiert, bin auf
das Minarett der Hauptmoschee gestiegen, habe fotografiert und
eine SM S nach Hause geschrieben: ,,Mostar ist der Hammer.
Italien mit Moscheen. Und dazu T- Shirt-Wetter. Wahnsinn!“
Nun steh ich um 15 Uhr wieder am Busbahnhof. Die
italienischen Touristen haben recht. Ein Tag in Mostar reicht.



25. November, Brauereigaststétte Sargjevska Pivara

Das musste sein. Schon wahrend der Wanderung auf den Berg
Uber Kovaci hatte mich Habsburg Fan Eckhardt Bernstein auf
ein Bauwerk der Osterreicher aufmerksam gemacht, dasin
keinem Reiseflhrer steht — die ehemalige Actienbrauerel
Sargjevo, heute Sargjevska Pivara. Die eigentliche Attraktion
des habshurgischen Prachtbaus ist aber die Brauereigaststétte.
Mit ihrer verspielten Innenarchitektur, ihren Logen und
karierten Tischdecken fuihlt man sich fast wie in Wien. Den
Einheimischen wie Touristen gefdlt es, sie strémen in Scharen
in die Gaststétte. Fast hétte ich keinen Platz gefunden.

Zurick in Sargjevo, das heifdt aber auch, nicht mehr einfach
Tourist sein zu kdnnen. Wahrend der Belagerung war die
Quelle, um die herum die Brauerel gebaut wurde, einer der
wenigen Orte der Stadt, an denen es Wasser gab.

26. November, Bjeladnica

Der letzte Tag. Frank und Katarina haben mich, mitsamt
meinem Gepéack, vom Motel Sokak abgeholt, der letzte Ausflug
in meiner Sargjevo-Woche wird uns hoch auf die Bjelasnica
fuhren. Noch immer weil3 ich nicht, ob mein Flug am
Nachmittag gehen wird. Auch gestern lag der Flughafen im
Nebel. Selbst das Konzert des Deutschen Philharmonischen
Orchesters im Nationaltheater ist gefahrdet. Keine Fllge, keine
Musiker.

Also raus aus Stadt und Talkessel und die Berge hoch. Kaum
haben wir die Nebeldecke durchstof3en, winkt uns schonstes
Sonnenwetter. Das wissen auch die Sargjevoer. Uberall parken
Autos, auf allen Wegen Spazierganger. Jene Berghange, die man
nicht besteigen darf, sind unmissversténdlich mit roten
Schildern gekennzeichnet: ,, Achtung, Minen!* Alltag in den
Bergen rund um Sargjevo. Umso erstaunlicher der Trubel, denke
ich. Die meisten Menschen dréangen aber in den Restaurants am
Fule der Liftanlagen. Dort entstehen auch neue A ppartements,
nicht schon, aber ein Zeichen von Hoffnung. Dort, wo investiert
wird, verspricht man sich Zukunft.

In elner Baude unterhalb des Sessellifts essen wir zu Mittag. In
Deutschland, sage ich zu Frank, wirde vor solch
beeindruckender Bergkulisse jeder Bier trinken, auf der



Bjeladnica trinkt man Cola und Espresso. Ein bisschen traurig
bin ich, dass Frank und Katarina schon in Moskau sein werden,
wenn ich im Mai nach Sargjevo zurtickkehre. Frank war nicht
nur derjenige, der meine tausend Fragen so Uberlegt wie
kenntnisreich beantwortete. Er und Katarina sind mir in dieser
Woche auch Freunde geworden. Vielleicht sehen wir uns wieder
in MoskaLl.

26. November, Flughafen Sargjevo

Wir haben uns friher wieder gesehen als erwartet. Es war so,
wie ich befiirchtet hatte. Kaum hatten mich Frank und Katarina
zum Flughafen gebracht — sie haben mit dem Abschied
gewartet, bis es grines Licht zum Einchecken des Gepécks gab
—wurde mein Flug nach Wien gestrichen. Nur kurz war am
Mittag die Nebeldecke aufgebrochen, immerhin lange genug,
dass Austrian Airlines seine Sargjevo-Maschine in Wien starten
lief. Umsonst. Aber auch dieser Flieger musste Uber Sargjevo
umkehren. Versuchen Sie es am néchsten Tag, sagte die Frau
am AustrianSchalter, wir buchen Sie auf die Minchenmaschine
der Lufthansa, die geht friher.

Also Anruf bei Frank, in einer halben Stunde wird er mich
abholen. Er hatte schon angeboten, dassich in diesem Falle sein
und Katarinas Gast sein werde. Ich muss also nicht, wie die
andern, ins Flughafenhotel.

26. November, 17 Uhr, Istocno Sargjevo

Hat er meine Gedanken lesen kdnnen, oder war es Zufall?
Diesmal nimmt Frank die andere Strecke. Nicht Uber die Sniper-
Allee wie vor einer Woche fahren wir in die Stadt, sondern tber
das serbische Ost-Sargjevo. Esist die Tour zu den Planspielen,
von denen Said Jarmakovic im Stadtplanungsamt berichtet hat.

Wie auf dem Weg nach Pale gleich hinter Dobrinja die meisten
Stral3enschilder in kyrillischen Buchstaben. Wir fahren in
Richtung Lukavica, dem grofdten Dorf in Istocno Sargjevo, aus
dem einmal das Zentrum einer Stadt mit 100.000 Einwohner
werden soll. Dann geht es oberhalb der Stadt Uber die
Bjelopoliska cesta nach Vraca. Die Stral3enkreuzung dort werde
ich so schnell nicht vergessen. Obwohl in Vraca die Hauptstral3e
wieder hinab ins Zentrum von Sargjevo fuhrt, ist dieser Weg
nicht ausgeschildert. Stattdessen zeigen die Stral3enschilder nur



geradeaus — nach Pale und Belgrad. Noch immer Stral3enkampf,
denke ich, nur mit anderen Mitteln.

26. November, Bjelave

Eswird, trotz allem, ein schoner Abend, etwas kochen, etwas
Wein, reichlich mide. Vor dem Einschlafen noch ein Kapitel
aus SaSa StaniSics Roman ,, Wie der Soldat das Grammophon
repariert”. Auch diese Hoffnung wird enttduscht. Der Soldat aus
dem Romantitel ist keiner, der dem Kriegsgegner einen kleinen
Gefallen tut. Er repariert das Grammophon, um sich im
knisterten Klang der Musik an die junge Muslima Emina
heranzumachen. Kriegerbeute. Ich lege das Buch weg.

27. November, Flughafen Sargjevo

Auch am néchsten Morgen kein Flug nach Wien. Stattdessen
treffe ich am Flughafen Michael Tieg, der im Goethe-Institut bei
meiner Lesung gewesen war. Bel ihm steht Ari. Ari ist ein etwas
dickleibiger und den Lebensfreuden nicht abgeneigter

Hollander, der einen Bekannten in Zenica hat, mit dem er gerade
telefoniert. Der Bekannte, Alen Skljo, hat sieben Jahre als
Kriegsflichtling in Amsterdam gelebt und dort Ari kennen
gelernt. Alen wird uns nach Zagreb bringen, sagt Ari. Wir
schlagen ein. 100 konvertible Mark, a'so 50 Euro sind es alemal
wert, nicht noch ein paar Tage am Flughafen verbringen zu
mussen.

Kaum haben wir die Flige umgebucht, steht Alen vor uns. Das
Auto wartet, sagt er. Was fur ein Auto? Ich frage es nicht.
Draul3en sehe ich einen Mazda. Immerhin, es gibt schlimmere
Klapperkisten.

27. November, Balkantour

Es wird eine richtige Balkantour. Auf der Stral3e nicht nur
Autos, diein jeder Lage Uberholen, sondern auch knochige

K he, von ebenso knochigen Bauern tber die Fahrbahn gezerrt.
Irgendwo auf der Strecke essen wir zu Mittag, Cevapcici und
Cola, esist warm, wir sitzen drauf3en, auf der staubigen Stral3e
donnert ein LKW vorbei und Uberholt eine Frau, die eine Ziege
hinter sich herzieht. Ari erzahlt von den Geschéften, die er mit
Alenin Bosnien plant, von der Lachsraucherei, diesie sich
patentieren lassen wollen, eine billige, weil einfache



Konstruktion, genau das richtige fur das Land. Zuvor hat er
versucht, hollandische Touristen zur Barenjagd in die Berge zu
bringen. Das scheiterte an den bosnischen Behorde, raumt er
ein, offenbar war der Tierschutz im National park ein bisschen
mehr wert als Aris Bakschisch.

Zuvor hatte uns Alen Zenica gezeigt, die Industriestadt, die Tito
aus dem Boden gestampft hatte. Das Stahlwerk hat einst ganz
Jugoslawien versorgt und 35.000 Menschen obendrein, die hier
Arbeit fanden. Heute gehdrt das Werk dem indischen
Stahlriesen Mitell. Immerhin, meint Alen, arbeiten noch 7.000
da. Sein Vater alerdings nicht mehr. Und auch Alen nicht.
Deshalb hatte er sich gegen Ende des Krieges auf nach Holland
gemacht. Was er nicht wusste: E durfte zwar nach Holland
einreisen, Jobben durfte er nicht. Also ist er wieder zurtick nach
Bosnien und nun der einzige Bewohner von Zenica, der fliel}end
Niederlandisch spricht - und Geschéafte mit einem hollandischen
Glicksritter macht. Vergnigt bestelle ich mir noch eine Cola.
Andrzg) Stasiuk hat mit seiner Angst vor diesem
verschwindenden Europa unrecht. Nicht der Westen ist es, der
Uber die entlegenen Landstriche in Osteuropa und auf dem
Balkan siegt. Das Beispidl Ari zeigt: Die Balkanisierung hat
sogar die Hollander erreicht.

Vor der Grenze zu Kroatien ein letztes Mal Stellungskrieg.
Links der Sava liegt, schon in Kroatien, Slawonski Brod, auf
deutsch ,,slawonischer Hafen“, die kroatische Grenzstadt zu
Bosnien-Herzegowina. Auf der bosnische Seite ist es mit dem
Namen der Doppelstadt nicht so einfach. Die Bosnier nennen sie
Bosnanski Brod, erklart uns Alen, die Serben Srbski Brod. IThm
ist es egal, dass seine Landd eute selbst um solche Kleinigkeiten
streiten. Er will nach Kroatien, das ist Autobahn und bald
vielleicht Européische Union.

Auf der Savebriicke schaue ich, etwas wehmitig, noch einmal
zurtick. In den letzten neun Tagen habe ich weder Autobahnen
noch die Europdische Union vermisst. Dafir bin ich mir sicher:
Schon in Zagreb, erst recht aber in Berlin werde ich Heimweh
nach Sargjevo haben.



